miércoles, 25 de marzo de 2026

UTOPIA Y DISTOPIA EN LOS FOTOMONTAJES DE CARLOS ERRANDO

¿Qué sucedería si el agua del deshielo de glaciares subiera el nivel de las aguas marítimas en nuestras ciudades costeras y estas alcanzaran las calles y plazas de nuestros centros históricos? ¿Qué paisajes descubriríamos en nuestras ciudades si las dunas del desierto africano se desplazaran por los aires a una velocidad vertiginosa para cubrir algunos de los monumentos que representan nuestra memoria urbana mediterránea? Estas son las sorpresas visuales que produce, una vez más, la exposición que estos meses ofrece el valenciano Carlos Errando en la Sala Quatre Cantons de Vilafamés (Castellò), organizada por el Museo de Arte Contemporáneo Vicente Aguilera Cerni (MACVAC). El juego entre distopias y utopías, paisajes imaginados y postales rotas por el cambio climático, ocupa su creatividad plástica desde que en 2005 diera un giro de timón a su trayectoria profesional para entrar en una narrativa artística en la que cada vez que hace una exposición va más allá de su propuesta inicial.

La composición más icónica que se presenta en Vilafamés corresponde a una fusión del mundo de la sal y la fascinación del turismo de sol y playa que ocupa desde hace años el litoral valenciano. Errando siempre trabaja con su amplio archivo fotográfico y extrae imágenes del mismo para diseñar digitalmente sus nuevos paisaje imaginarios. En este caso casi vamos de un extremo a otro de nuestro país para realizar la fusión digital del cuadro. Una inmensa montaña de sal procedente de la explotación de unas salinas de San Pedro del Pinatar, límite de Murcia con Alicante, surge en medio de una imagen casi circular de las arenas de la playa de Alcossebre (Castelló). Por momentos el visitante cree estar ante un glaciar amenazante, que el cambio climático está destruyendo. 


Los contrastes en el relato artístico siempre son un estímulo para incrementar el interés de quien goza con su recreación. Carlos Errando lo maneja con un gran instinto, evitando el tremendismo y la sensación que en otros creadores produce el deterioro ambiental que minuto a minuto genera en nuestro planeta el cambio climático. En cierto modo la visión del fotógrafo nos sitúa en un escenario de suaves distopías que a veces se fusionan con atractivas fantasías, pese a que todas ellas signifiquen una amenaza para el actual equilibrio espacial. Así es como Benidorm, el paraíso europeo de las vacaciones en el mar , va transformándose en un desierto inexplicable.


Hasta llegar a Vilafamés, Carlos Errando ha realizado un largo viaje que inició en el Jardín Botánico de Valencia en 2007 recreando los iconos visuales de la capital del Turía. Años después aterrizó en las llanuras de Albacete y en la huertas y acequias de Murcia para ampliar la enumeración de territorios por los que desea circular su gran imaginación y su agudeza visual para reajustar los paisajes más conocidos que acompañan nuestras vidas. En el año 2013 en la exposición que ofreció en Rocafort -localidad del área metropolitana de Valencia en la que tiempo después ejerció de concejal de Cultura-, se tomó la libertad de ofrecernos una utopía personal: aunque hay quien se hunde en un vaso de agua, en el caso de Carlos el agua del vaso le sirve para flotar. Este arte fotográfico ofrece un gran flotador que nos anima a sobrevivir en el caos y destrucción contemporáneos.

Después de la pandemia, cuando todavía llevábamos la mascarilla en espacios públicos, los fotomontajes de Carlos Errando ocuparon las salas del MUVIM de Valencia, compartiendo espacio con las imágenes de Rafael de Luis, uno de los fotógrafos que le había acompañado en la aventura profesional de El Cameraman, en Valencia. En ese laboratorio fotográfico yo les conocí como reporteros que trabajaban con los jóvenes periodistas que en la transición democrática contamos la actualidad nacional desde Valencia. En el MUVIM Carlos ofreció las claves del futuro y Rafa recuperó las claves del pasado.
                        

La exposición de Vilafamés  es una gran oportunidad para volver a disfrutar con los paisajes distópicos, utópicos en algunas propuestas, que la gran imaginación de Errando (persona que creció en una familia valenciana de grandes artistas de la pintura, diseño y moda: Mariscal y Tráfico de Modas) proyecta sobre el papel fotográfico para animarnos a salvar la belleza, la ironía y la fantasía, lecturas buscadas entre paisajes de destrucción y caos. Bellas metáforas de un futuro imperfecto.                 

domingo, 15 de marzo de 2026

ÚLTIMO VIAJE DEL PERIODISTA JESÚS SANZ

El periodista y amigo Jesús Sanz Díaz acaba de emprender su último viaje. Resulta difícil expresar con palabras la tristeza que produce la pérdida de un ser querido porque el lenguaje se muestra insuficiente para transmitir emociones y complicidades.

El escritor inglés Julian Barnes en su último libro "Despedidas" expresa que una partida normalmente conduce a una llegada, aunque no siempre. En las estaciones de tren, en las centrales de autobuses y en los aeropuertos miramos los paneles de salidas y llegadas. Partimos, llegamos, emprendemos el regreso y volvemos a casa: vivimos inmersos en esa dinámica de ir y volver.

Pero no siempre los itinerarios tienen ese punto de partida y regreso. Y esa es la particularidad del viaje iniciado estos días por Jesús. En el viaje de la vida la llegada es lo primero y la partida nos aguarda al final, una partida que luego no tiene su correspondiente llegada. Desde las diez de la noche del pasado domingo, momento en que Jesús fue abandonado por su conciencia cuando estaba buscando el primer sueño de la noche, nuestro amigo ha iniciado el camino de una partida sin retorno, un viaje que todavía desconocemos a donde conduce. Por eso, nuestra pena está formada por una mezcla de desconcierto, inseguridad, falta de explicación, constatación de que el tiempo de vivir de Jesús ha acabado a los 78 años sin aviso previo.

Las compañeras y compañeros de profesión lo recordaremos como activista y militante político y sindical (en el PCE y CC.OO.) a la vez que periodista que ejercía su trabajo informativo con decidida independencia. Su aparente despiste al entrar en la redacción -según lo evoca la periodista Rosa Solbes en un obituario- contrastaba con la minuciosidad al escribir sus notas informativas y reportajes y guardar siempre una copia para su archivo personal. En su estudio doméstico permanece su memoria informativa, su archivo de todo lo escrito en muchos años de profesión. Ahí están, frescas como el primer día, las numerosas copias de papel cebolla primero y de DIN A4 en tiempos más recientes, llenas de tachaduras y correcciones, cuyo contenido le han servido para construir los tres magníficos ensayos de su bibliografía.

La foto adjunta corresponde a la presentación de un libro dedicado a la biografía de Rosa Solbes en una sala de la Societat Coral El Micalet, en presencia de Ximo Puig, presidente de la Generalitat. Jesús, como era habitual en él, cogió el micrófono y con su oratoria persuasiva nos recordó páginas del periodismo practicado en Valencia en el tardofranquismo. 

Precisamente con motivo del primer libro dedicado al movimiento obrero valenciano de 1939 a 1976 es cuando conocí a Jesús, a finales de la dictadura. Era entonces el presidente del Centro de Estudios Laborales, creado por los jesuitas. Se presentó en la editorial Fernando Torres Editor para ofrecernos la publicación de este ensayo que pretendía romper la indiferencia que los intelectuales valencianos habían mostrado al movimiento obrero durante la dictadura. Lo publicamos en la colección Interdisciplinar con el número dos.

Tiempo después, en 1982, la misma editorial le publicó la cara secreta de la política valenciana practicada por la oposición antifranquista y por los partidos de la preautonomía. Este volumen, imprescindible para reconstruir la transición política valenciana, ha sido reeditado por la Institució Alfons el Magnànim el año 2018.

El último libro de Jesús publicado fue en 2023, también por el Magnànim, con el título de "Prensa desencadenada", una inteligente selección de artículos de la prensa clandestina y de publicaciones políticas donde él escribía (Radio España Independiente, Cal Dir, Mundo Obrero, Arreu etc.)

Buena parte de la información de estos libros procedía de ese imponente archivo personal que conserva en su estudio, hecho que le acredita como uno de los periodistas valencianos que mejor han narrado e interpretado la transición política y nuestra tradición laboral y obrera.

Otra vertiente de su compromiso con la información política y parlamentaria valencianas procede de su trabajo en Valencia Semanal, Diario de Valencia, Radiocadena Española -emisora en la que llegó a ocupar la Jefatura de Informativos cuando yo era su director- y Radio Nacional de España. Esos años marcados por gobiernos socialistas y gobiernos conservadores al frente de la Generalitat podrían haber nutrido un nuevo ensayo político, que no llegó a escribir.

Jesús tenía una afición menos conocida: hacer viajes por el País Valenciano y luego relatarlos en publicaciones especializadas. Esta foto, en la que Rafael Cebrián y yo le acompañamos a bordo de una barca que permite visitar el lago de La Albufera, corresponde al día de 2013 que realizamos una excursión organizada por nuestra asociación, en la que nos agrupamos los periodistas y escritores de turismo, para conocer el ecosistema de este parque natural, su tradición de embarcaciones de vela latina y el interesante museo del puerto de Catarroja.

Jesús acaba de colocarse en una puerta de salida del último viaje que no sabemos a donde conduce, pero al menos en la sala de espera quedamos muchas personas con su recuerdo, sus imágenes, su voz y sus escritos, conscientes de que ya no volverá nunca más.

viernes, 13 de febrero de 2026

TORNA EL PROGRAMA DE RÀDIO DE "DALT A BAIX"

Radio Nacional de España (RNE) ha recuperat des del diumenge 1 de febrer de 2026 el programa pioner de la ràdio en valencià "De dalt a baix", en un format de quinze minuts, prou diferent de com va crear-se i del creixement espectacular que tingué en les ones de Radiocadena Española (RTVE) a finals dels anys 90. Cada diumenge el programa, conduit per la periodista Yolanda Martinez, tè la intenciò de descobrir un poble viajant de nord a sud i d'est a ouest del nostre país, amb la col·laboració lingüistica de l'acadèmica Imma Cerdà i l'intervenciò sobre tradicions musicals del musicòleg Josep Vicent Frechina.

Este contingut de geografia, llengua i música també formava part del guió del primer programa creat per Amadeu Fabregat, Joan Monleón i Rosa Balaguer el mes d'agost de 1974 en els estudis de Radio Peninsular (RNE), emisora dirigida aleshores  pel reconegut periodista de Televisión Española, Eduardo Sancho. Però quan, l'any següent, Fabregat va deixar la direcció del programa per pressiò de la dreta valenciana i l'escriptor Toni Mestre va assumir eixa responsabilitat, De dalt a baix va transformar-se en un exemple de radio en valencià que pot parlar de qualsevol tema de actualitat, que normalitza l'ús de la llengua en el mon de la comunicació. Hi havia un espai molt popular de bon ús de la llengua, "no es diu... cal dir". Amb eixes paraules es recomanava un valencià culte. Però Mestre sempre invitava a especialistes per parlar de economìa, sociologia, cinema, mùsica, literatura, urbanisme..., perqué volía acostumar als oients parlar de qualsevol tema en valencià.

"De dalt a baix" ha tingut dos etapes fonamentals en la ràdio valenciana. La primera va començar poc abans de la mort del dictador, i arrivà a l'estiu de 1982, però amb el nom canviat, "Ara i açi". La segona etapa va ser de gran creixement des de 1983 a 1989  en la programaciò de Radiocadena Española, la ràdio local i regional de RTVE, en primer lloc sota la direcció de l'escriptor Amadeu Fabregat i després al llarg dels quatre anys que el periodista Jaime Millás va exercir de director (1985-1988). En eixe temps el quart d'hora es va transformar en un programa de tres i quatre hores. L'espai radiofónic de migdia canvià en magazine de vesprada. Voliem ser un bon precedent de les 24 hores de ràdio en valencià, que RNE va promoure amb Radio 4 i la Generalitat valenciana creant Ràdio 9.

En el magazine Toni Mestre va compartir micròfon amb Marìa Josep Poquet, però esta locutora va deixar el programa per a treballar en la televisiò autonòmica. Va ser sustituida per Empar Jimenez i Vicent Ortuño, filòlegs que tambè feien funcions de periodistes i locució. Joan Pellicer va intervenir sovint eixa epoca. La següent foto amb les tres veus del programa està feta en l'estudi de RCE del carrer Miracle, de València.

El programa organitzava eixides fora de l'estudi, per exemple en la fira dels joves , ExpoJove, durant les festes de Nadal i Reis Mags perqué voliem acostar a la comunicació en valencià les noves generacions que en l'escola estudiaven en la nostra llengua gràcies a la implantació de la llei del Bilingüisme aprovada per la Generalitat quan governaven els socialistes. Per cert, en el primer programa de la segona època intervingueren el poeta Vicent Andrès Estellès i el politic socialista Ciprià Ciscar, promotor d'eixa llei. En ExpoJove donaven als xiquets un comic dibuixat per Marga Baixauli on contaven una historia d'ocells i les ondes hertzianes.


Després de la integració de RCE en RNE l'any 1989, es va crear per a un temps curt Ràdio 4 amb tota la programació en valencià. Es va aprofitar l'experiència que prèviament en l'FM de RCE s'havia realitzat amb 24 hores de música, informació i programes d'entreteniment en valencià. Doncs bé, en Ràdio 4 els directius de RNE van decidir que no hi havia espai per a Toni Mestre i De dalt a baix. Cal recordar que Ràdio 4 va tindre una vida efímera a València. 
Però va haver-hi temps per a reflexionar i davant l'absència d'espais en valencià, RNE va decidir iniciar la tercera època del programa de Toni Mestre i situar-lo de nou en la programació, des de 1991 a 1993. Temps després Mestre va tornar a actuar simplement de locutor radiofònic oferint butlletins de notícies en castellà.
Hui, Dia Mundial de la Ràdio, vull fer un homenatge no tant sols al programa de Toni Mestre que torna per a iniciar una quarta epoca, encara que siga amb un format molt curt i de contingut poc ambicios, sino també a altres espais emblemátics de pioners de la ràdio en valenciá, com "Nosaltres els valencians", amb Vicent Pitarch, i "Al vent" , que es varen emetre en la programació de Radio Vilareal, emisora local de la COPE, quan encara vivia el dictador Franco.

martes, 10 de febrero de 2026

FERNANDO ARAMBURU Y LAS PATRIAS QUE HABITAMOS

Las patrias – no la patria única, esencial y verdadera- aspiran a constituir una unidad después de reunir objetivos sociales compartidos por grupos de diferente signo. El factor que nos reúne en un espacio político y convivencial es la voluntad de querer estar juntos, contando con la responsabilidad añadida de que  cada uno aporte su punto de vista y su quehacer singular. El deseo de encontrar la unidad en la diversidad es el origen dinámico –o más bien, debería ser- que impulsa la formación y la definición de patrias, países, naciones. Se trata de términos más o menos equiparables, aunque depende de la época y el contexto histórico en el que nos situemos. 

El concepto patria se construye con elementos de integración, con aceptación de la diversidad, en suma con la confluencia de factores diferentes y variados. Estas patrias que propongo en estas líneas, nada tienen que ver con la defensa de una patria que expulsa, reprime, margina, resta diversidad, con una entidad política que se construye a la defensiva, contra unos enemigos exteriores e interiores a los que nunca se pretende integrar, perdonar, amnistiar. La patria en la que pienso, evidentemente, no es una, única, grande, absorbente, libre para unos pocos autoseleccionados. Por el contrario es una, dos, tres, depende, es poderosa porque reúne a patriotas de muy diversa identidad que quieren estar juntos, promueve el compromiso de buscar un bienestar compartido.

El reciente libro del historiador Nicolás Sesma ofrece un rotundo diagnóstico sobre la patria que construyó la dictadura franquista. No fue una, ni grande, ni libre. Ni tampoco fue la patria de un sólo militar que intentó aniquilar al pueblo derrotado. El dictador estuvo rodeado de dirigentes y grupos de poder, de sectores de la población, que le acompañaron fielmente en la persecución del supuesto enemigo. Su investigación aporta un nuevo y renovado punto de vista, respaldado con solvente documentación, una interpretación elaborada por un historiador nacido en la transición democrática. 

Nuestras vidas están llenas de pequeñas patrias, que no requieren tantas estructuras. Las patrias que nos habitan sirven para mezclar sabores, melodías, colores, recuerdos, juegos, paisajes, músicas, procesiones, desfiles, confesiones, relatos, tradiciones, pinturas, libros, olores, afectos, texturas, temperaturas, adioses y reencuentros, pasiones y decepciones, encuentros y compromisos, tareas y monumentos. Aquellos espacios sociales a los que nos sentimos vinculados, en los que reconocemos que se encuentra nuestro anclaje emotivo y sentimental, son las patrias que configuran la biografía de cada uno de nosotros. En ellas habitan igualmente apátridas, emigrantes forzados, exiliados, que han pasado de uno a otro lugar en busca de una estabilidad y una identidad no resueltas.

Patria, en singular, es el nombre de la reconocida novela de Fernando Aramburu, que inspiró una importante serie de televisión. El creador de este aplaudido cosmos literario intentó descubrir y adentrarse en las razones por las que ETA estuvo matando durante años para formar una patria que excluyera a buena parte del pueblo vasco contrario a la independencia de ETA, al sueño independentista que existía en sus cabezas. La conclusión del relato de Aramburu va más allá de la condena de un terrorismo que impuso matar al esposo de tu amiga, de tu vecina, a tu oponente, y plantea en el texto y en las imágenes el reconocimiento de una sociedad vasca formada por diversas patrias y tradiciones que requieren perdonarse y reconciliarse. Ofrece la oportunidad política de abandonar las armas y la muerte para construir entre diferentes opiniones un espacio social de convivencia y democracia.        

La versión cinematográfica de este libro se puede descubrir en una serie producida para plataformas digitales (HBO, Movistar+ etc.) con un guion de ocho episodios. La patria vasca, única y excluyente, que defendió ETA durante décadas rompió convivencias familiares y relaciones de vecindario. En la serie, Bittori va a visitar la tumba de su marido Txato, pequeño empresario víctima mortal de ETA, y le promete volver al pueblo para descubrir la verdad de su muerte.

En términos de historia, tradición foral, gustos gastronómicos y evocaciones musicales una de mis patrias es el Mediterráneo, que sobre nuestra piel salada después del baño nos ha marcado el sabor amargo del llanto eterno. Un mar y una cultura que, según Serrat, ha acogido a cien pueblos de Algeciras a Estambul para pintarnos de azul nuestras largas noches de invierno. Y a fuerza de desventuras y engaños ha transformado nuestra alma colectiva en un espacio profundo y oscuro.

Otra patria que nos habita en nuestro país es la de las tres verdades  espirituales, la de las tres culturas, árabe, judía y cristiana, en la que se practica la tolerancia y el intercambio de saberes, siempre que los inquisidores no desaten su furia y expulsen a tierra extraña a todos aquellos que no profesen un único credo, grande y supuestamente libre.

Las patrias que reconoce la Constitución española de 1978 es otro espacio político, más o menos federado, que reúne al Mediterráneo de la antigua Corona de Aragón con los Dueros y Tajos de la Corona de Castilla. Desde los campos castellanos y con ayuda de las naves del Guadalquivir nuestro país se expandió por otras patrias más allá del Atlántico, espacios ajenos a lo que representaron largos años de cultura clásica, romanización, cultura ibérica y legado árabe.

No entiendo cómo se puede afirmar que la patria es única y verdadera cuando descubrimos y evaluamos el amplio mosaico de creencias, lenguas y sabores  que caracterizan a los espacios donde habitamos.